
Göttlich
Die Ölbäume in der Toskana sind im
Oktober voller Oliven. Es wird viel Öl
geben, das Öl werde fett sein, aber weni-
ger aromatisch, also von minderer Quali-
tät, erklärt mir ein Bäuerchen. Die blau-
schwarze Olive in meinem Mund verätzt
unterwegs die Schleimhäute. „Für die
phänomenale Bitterkeit ist das – für die
Gesundheit aber wichtige – Oleuropein
verantwortlich, ein Glykosid aus der
Gruppe der Polyphenole“, lese ich in
Ralph Dutlis kleiner Kulturgeschichte
„Liebe Olive“ (Ammann-Verlag, Zürich.
152 Seiten. 13,95 Euro). Die Gleichzeitig-
keit von reifen Oliven im Vorübergehen,
beizend erlebter Bitterkeit und Lesen
über Oliven in 20 Kapiteln ist eine Erfah-
rung wie im Traum. Der in Heidelberg
lebende Schweizer Slawist, Romanist,
Übersetzer, Essayist, Mandelstam-
Herausgeber und Lyriker Dutli erzählt
vom uralten Verhältnis der Götter, Men-
schen und Oliven. Nicht weit vom Oleuro-
pein in meiner Mundhöhle hat Ralf Dutli
seine Liebeserklärung geschrieben – „in
Castellina in Chianti, wo der freie Blick
auf geduldige, prächtige Olivenbäume
beim Schreiben immerzu inspirierend
war“. Reinheit und gesunde Bitterkeit
sprechen aus jeder Zeile. (vino)

Gegenständlich
Der Schweizer Künstler Daniel Spoerri
hat definiert, was ein Fallenbild ist, er
hat es erfunden: „Gegenstände, die in
zufälligen, ordentlichen oder unordent-
lichen Situationen gefunden werden, auf
ihrer zufälligen Unterlage (Tisch, Schach-
tel, Schublade usw.) befestigt . . . Bei-
spiel: Die Reste einer Mahlzeit werden
auf dem Tisch befestigt und mit dem
Tisch an der Wand aufgehängt . . . Indem
das Resultat zum Bild erklärt wird, wird
Horizontales vertikal.“ Das Bündner
Kunstmuseum in Chur arrangierte einen
Kunstsommer lang einen „Dialog“ zwi-
schen Spoerris Fallenbildern und Arbei-
ten anderer Schweizer Künstler. Die
Publikation zur Ausstellung „Gefrorene
Momente“ erschien im Kehrer-Verlag
Heidelberg (60 Seiten. 20 Euro). Das
Fallenbild auf dem Umschlag verewigt
auf der Tischunterlage einen Teller mit
Papierservietten und Brotscheiben,
Gabeln, einen Aschenbecher voller
Kippen, Kerzenstummel, eine leere Bier-
flasche, eine Kaffeetasse, Streichholz,
Papier. Spoerri zeigt „die unappetitliche
Seite der Dinge“ in dreidimensionalen
Momentaufnahmen. (vino)

Gastfreundlich
Zum Essen gehört mehr denn je das
Reden und Schreiben über das Essen und
was es braucht, gut essen zu dürfen.
Würde man ja gern öfter, wenn sich im
Gast- und Küchengewerbe nicht so viele
Schaumschläger, schlechte Kopierer
oder schlicht Untote tummelten. Da ist
es gut, wenn man mal das Essen von
verschiedenen Seiten reflektiert und
daraus eine Ausstellung macht: „Satt“
im Frankfurter Museum für Kommuni-
kation (bis 7. Februar 2010). So heißt
auch der Katalog mit Beiträgen von
gastfreundlichen Leuten vom Fach (Edi-
tion Braus, Heidelberg. 160 Seiten. 16,90
Euro). (vino)

Schief sitzt der Schiller auf seinem Esel –
lange bevor er zu dem bekannten mar-
mornen Klassikerstandbild modelliert
wurde. Das kann man im schönen Schil-
ler-Bilderbuch aus dem Kohlhammer-
Verlag selbstverständlich auch sehen.

Von Jürgen Holwein

Das Kind wird in eine Welt hineinge-
schubst, in der „außer freitags jeden Tag
Fleisch gegessen“ wird. „Braten, Hack-
fleisch, Wurst, Speck oder Schmalz. Haus-
tiere wurden dem Menschen von einer
geheimnisvollen Macht als absolutes Eigen-
tum zur Verfügung gestellt. Nutztiere. Er
nahm sie, wofür er Lust hatte. Der geistige
Zustand der Menschen spiegelte sich im
Leid der Tiere wider.“ So schreibt, dem ein
Leid angetan wurde. Ingried Wohllaib
wuchs als eine von zwei Wirtshaustöchtern
in der „schwäbischen Provinz“ auf. Wo ge-
nau, tut nichts zur Sache. Die Hölle ist über-
all. Das „Gasthauskind“, so heißt ihr Buch,
führt den Leser ins Herz der Finsternis.

Isabel, das Kind, erlebt eine Welt aus
Fleisch und Macht. Zerstörung legitimiert
ihre Existenz. Die Eltern sind zerstritten,
der Vater hat eine andere. Sie sind unfähig,
miteinander zu reden. Die Familienhölle
gebietet über ein „ungeheures Archiv an
Grausamkeiten“. Folter ist die Strafe für
Schuleschwänzen in dieser sprachlosen

Welt. „Die Schwester wird bei strömendem
Regen stundenlang in die Hundehütte ge-
setzt. Für uns beide tagelange Verachtung.
Die machte uns erpressbar und gefügig.“

Isabel war vier, fünf, als sie im Gasthaus
mittun muss. Bis sie 18 ist. „,Kasch mr a mal
helfa, i hau meine Zeeh verlora!‘ Am hell-
lichten Werktag hatte er sein Gebiss im
Gebüsch verloren. Ich kannte ihn nur be-
trunken. Dürr und lang, den Hosenschlitz
mit den verschieden großen Knöpfen halb
offen, wankte er vor mir herum.“ Einem
Stammgast darf man nichts abschlagen.
„Wer konsumierte und zahlte, war wichti-
ger als ich . . . Besitzlos, arbeitslos, gehirn-
los war er mit sich beschäftigt. Unter
Fliederbüschen sah ich dann sein ver-
schleimtes Gebiss.“

Ein hübsches Mädchen wird viele Gäste
anlocken. „Sie sitzen da wie das fleisch-
gewordene Verhängnis, endgültig, unaus-
weichlich, und strecken ihre riesigen rauen
Hände nach mir aus. Sie umfassen meine
Taille, ziehen mich zwischen ihre gespreiz-
ten Beine und blasen mir Alkoholatem ins
Gesicht.“

Einer bringt den Duft einer anderen Welt
ins Haus. Leo Zampieri, Elektriker, ist 24,
Isabel 8. Der Duft verfliegt bald. Auf kleine
Fluchten folgen Strafen. Die Mutter spricht
in Befehlen, den Namen der Tochter nimmt
sie nicht in den Mund. Das Gasthauskind er-
lebt Verlassenheit, Ausbeutung. Es sind die
50er und 60er Jahre: „Vertraue niemandem.
Frauen sind Dienerinnen, Männer sind
Betrüger, nicht ernstzunehmende, schlecht
riechende Tiere. Aber sie schaffen an. Du
erreichst nichts, wenn du nicht gehorchst.
Ich lernte Putzen, Dienen, Putzen. Und
Schweigen.“

Ingried Wohllaib lebt heute als Grafike-
rin in Rom. Lange Jahre hat sie sich etwas
verkniffen, das macht ihre Sätze knapp,
tränenlos. Härte schützt vor Sentimentali-
tät. Scham und Wut geben ihnen die Tiefen-
schärfe von Fotografien. Verletzung über
die gestohlene Kindheit ist spürbar. Petra
Morsbach hat beim Schreiben geholfen.
„Gasthauskind“ ist mehr Erinnerungsbuch
als Roman. Es brennt sich dem Leser ein.

Feldmaus-Haschee, schauspielernde
Pinguine und Lady-Diana-Kult: In James
Hamilton-Patersons „Heilige der Trüm-
mer“ regiert nur auf den ersten Blick
realitätsferner Klamauk.

Von Anja Rützel

Die dichterische Fantasie, der alte Spring-
insfeld! Lustig tänzelnd und mit Schlitz im
Kleid trippelt sie davon, und die olle Reali-
tät hinkt in grauen Klamotten hinterher.

Auch in James Hamilton-Patersons „Hei-
lige der Trümmer“ scheint diese klassische
Marschordnung beibehalten zu werden.
Allein die kulinarischen Sperenzchen von
Ich-Erzähler Gerald Samper, dem Leser
bereits aus vorangegangenen Hamilton-
Paterson-Romanen bekannter Weltenhas-
ser, dürften so schnell auch vom ambitio-
niertesten Experimentalkoch nicht einge-
holt werden. „Dachsfilet Wellington“ und
Schellfisch-Bruschette serviert er bei einer

kleinen privaten Festivität – sein raffinier-
tes Feldmaus-Haschee überleben leider
nicht alle Dinnergäste. Nach dem Mahl,
stellt Paterson bekümmert fest, erinnert das
Esszimmer an „die Augiasställe nach einer
längeren Pferdegrippenepidemie“, und der
hübsche Anzug des Erzählers nimmt in
weingefärbten Kotzepfützen irreparablen
Schaden.

Das Mahl ist nur der Auftakt zu weiteren
Absurditäten: Sampers Haus in der Tos-
kana fällt einem Erdrutsch zum Opfer und
verschafft damit seinem Wohnort neuen
touristischen Aufschwung: Das Gerücht ver-
breitet sich, Samper sei dem Tod durch
Verschüttung nur entronnen, weil ihn die
Erscheinung der toten Lady Diana aufgefor-
dert habe, sofort das Haus zu verlassen.

Es dauert nicht lange, bis die ersten
Diana-Pilger an der Schuttgrube erschei-
nen und betend und singend die Prinzessin
der Herzen anrufen. An ihrer wohltätigen
Wirkmacht haben die Gläubigen keinerlei
Zweifel: „Das war doch Diana, wie sie leibte
und lebte. In ihrer Heimat verlacht und

verstoßen, erscheint sie im Ausland, um
Briten in Not zu retten.“

Zügig gehen die ersten Wunderheilungen
vonstatten, und Samper, bisher genervter
Verfasser öder Sportlerbiografien, schreibt
ein Diana-Musical. Köstlich sind die klei-
nen Libretto-Auszüge, die James Hamilton-
Paterson zum Besten gibt: Diana und
Charles im schmalzigen Wechselgesang,
dazwischen unkt die Queen. Die Premiere
dieses Meisterwerks hinterlässt auch dank
der überraschenden Mitwirkung eines
Pinguins einen tiefen Eindruck.

Die verstorbene Lady Di ist nicht die ein-
zige weltliche Schnödheit, die der Autor
von seinem dauerzynischen Helden zu Sa-
kral-Spötteleien verarbeitet. „Gartencenter
sind die neuen Kathedralen des säkularen
Zeitalters, verbinden sie doch den religiösen
Ritus des Shoppens aufs schönste mit ökolo-
gischer Korrektheit“, bemerkt Samper ein-
mal. An anderer Stelle steht dieser wunder-
bare Kalenderspruch: „Zweifel sind für
Christen, was Erektionen für Jugendliche
sind: Sie kommen ungerufen zu ungünstigs-

ten Zeiten und müssen einfach genommen
und durchgestanden werden.“

Zwischen den Kapiteln eingeschobene
E-Mails relativieren die Groteske: Darin
schreibt Sampers Freund Adrian seine
Sicht auf die bizarren Geschehnisse und rei-
chert die Erzählerfigur zuweilen fast mit
psychologischer Tiefe an. Der Eindruck hält
zumindest so lange vor, bis Samper einer
Dame das nächste Mal bescheinigt, sie habe
den „Kleidergeschmack eines Elchs“.

Die olle Realität übrigens ist all diesen
herrlichen Fantasiegespinsten gar nicht so
weit hinterher. Natürlich gab es in Wirklich-
keit tatsächlich ein Lady-Di-Musical, kom-
poniert von Peter Thomas, der auch den
Soundtrack zu der Fernsehserie „Raum-
patrouille Orion“ schrieb. Und gelegentlich
überholt das Leben die literarische Spinne-
rei sogar auf dem Plemplem-Parcours: Dem-
nächst feiert in Frankfurt „Hope – yes we
can“ Premiere – ein Obama-Musical.

. . . Schiller geht

Annabelle Fagner ist Apothekerin und stammt
aus einer Familie mit Jagdtradition. Tilmann
Schempp ist Historiker. Beide kochen „leiden-
schaftlich gern“ Wildgerichte. Früher oder spä-
ter führt ja jede Leidenschaft ins Verderben –

oder zum Buch: „Klassische Wildküche“ ist im
Thorbecke-Verlag in Ostfildern erschienen (112
Seiten mit vielen Illustrationen. 24,90 Euro).
Gams, Hase, Reh (auch Leber, Nieren, Züng-
lein, Herz), Hirsch, Wildschwein, Wildente,

Schnepfe, Taube usw. zählen zum Wild. Der
wilde Geschmack dieser Tiere will vom
Menschen domestiziert werden. Das heißt, sie
müssen entsprechend gesalbt werden. Das ist
dann: mit Liebe gekocht.

Das fleischgewordene Verhängnis
Ingried Wohllaib blendet in ihre gestohlene Kindheit in einem schwäbischen Wirtshaus zurück

Nicht alle Gäste überleben das Dinner
James Hamilton-Patersons britischer Experimentalkoch Gerald Samper wechselt ins Musicalfach

Meerrettich gehört in die Wildküche

Die Erinnerung an die quälende Dosto-
jewski-Lektüre damals ist wie weggebla-
sen, sobald man das rasche Tempo der
neuen Übersetzung zur eigenen Lesege-
schwindigkeit gemacht hat. Schnellen
Schritts eilt Alexej Iwanowitsch, der Haus-
lehrer, durch diesen Jünglingsroman, des-
sen bitteres Ende gemildert erscheint durch
die überlegene Eleganz in Ton und Stil der
Übersetzerin Swetlana Geier (Freiburg),
mit 86 Jahren so gegenwartsnah wie wenige
in diesem Alter. Haben sich die Schatten,
die eine angeblich unentwegt düstere und
leidende russische Seele auf die Wahrneh-
mung wirft, mal verzogen, kommt der Satiri-
ker in Dostojewski zum Vorschein. Arme
Russen, französische Adlige, Hochstapler,
Kokotten, komische Deutsche, edelmütige
Engländer, Schwindler aller Art. Die Liebe
ist ein Spiel und eine Sucht, wie das Spiel
am Roulettetisch. Swetlana Geier hat recht,
in unserer Suchtgesellschaft muss man die
Sucht nicht dämonisieren. (vino)

Essen

Die Liebe ist
ein Spiel, das
Spiel eine Sucht
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Von Nikolai B. Forstbauer

Ein Hemd ist ein Hemd, ist ein Kleidungs-
stück, ist Teil einer Uniform, ist Ausdruck
ihres Gegenteils, ist ein Fetisch und als
solcher bestens vorbereitet auf die Wieder-
eingliederung in den Konsumkreislauf.

Dem Stuttgarter Harry Walter ist es vor-
behalten, in seinem Beitrag für den Themen-
kreis Fetisch + Konsum ganz und gar erzäh-
lerisch und gar und ganz präzise zu sein.
„Khaki – Mode und Schicksal. Ein Beitrag
zur Farbenlehre“ ist Walters Text/Bild-,
Bild/Text-Collage für den Sammelband
„Fetisch + Konsum“ betitelt. Ein Werk
eigentlich, eine Arbeit für jenes leider viel
zu früh stillgelegte Archiv Beider Richtun-
gen (ABR), in dessen Namen Harry Walter
gemeinsam mit René Straub sich auf gänz-
lich eigene Weise „Zwischen Eis und
Süden“ bewegt hatte.

Bestens fügt sich Walters Hemdenver-
wandlung nun in das „Fetisch + Konsum“-
Panorama der Akademie Schloss Solitude
in Stuttgart. Als Vordenkerforum gerne
unterschätzt, als internationales Netzwerk
unverfroren ungenutzt, zeigt sich die Aka-
demie hier in ihrer Lieblingsrolle – als Vor-
denkerforum und Netzwerk-Impulsgeber.
Dabei mag man über den Ausgangspunkt
des Sammelbands, die Projektreihe „Art
Science and Business“, durchaus streiten.
Hat man nicht zu oft schon die Begegnung
von Kunst, Wissenschaft und Industrie
behauptet, nicht schon zu oft auch die Idee
der „Plattform“ beschworen? Akademie-
direktor Jean-Baptiste Joly vermeidet den
schnellen Widerspruch, er legt ihn lieber
vor. So wie jetzt.

Wie also wird ein Ding ein Fetisch, wie
werden eine Hose, ein Duftwasser, ein Auto,
ein Etwas zu diesem Mehr, das jenes eigen-
tümliche System des Wertes begründet?
Und warum braucht umgekehrt der Kon-
sum immer wieder und immer noch jenes
Mehr, das der Fetisch in Erinnerung an
tiefste Menschheitsgeschichte bietet? Der
von Joly, Catherine Perret und Julia War-
mers herausgegebene Band setzt im besten
Sinn auf die Philosophie des Verdachts,
schweift weit und hält doch eben auch jenes
Foto bereit, das ein Hemd auf einer Leine
zeigt, flatternd im eigenen Wind.
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Von der
Philosophie
des Verdachts
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Schiller auf dem Esel von hinten, 1787
gesehen von Johann Christian Reinhart  
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Mann, Brot, Milch in Judith Alberts
Video „Zwischen der Zeit“  Foto: Kehrer


